Se on sit­ten kesä, ai­na­kin al­ma­na­kan mu­kaan. Ele­tään hei­nä­kuu­ta. Kuun alus­sa läm­pö­ti­la oli kym­me­nen as­tet­ta ja il­ma kaa­to­sa­det­ta. Väki on ka­don­nut ke­sä­lai­tu­mil­le ja Suo­mi sul­jet­tu. Mis­tä sit­ten ih­mi­set löy­tää? Ruuh­kis­ta pää­tel­len näyt­tä­vät ole­van mat­kal­la ke­sä­ta­pah­tu­mis­ta toi­seen, ja nii­tä to­del­la riit­tää hei­nä­kuus­sa.